也许，雷达的文学批评的宏阔大气和敏锐深刻，为人的憨直率真和文章的精美深沉，已为文坛所知，但对兰州而言，在好多人眼里，雷达很可能只是一个模糊的影子。

    这个生于天水，长于兰州，令兰州为之骄傲的灵魂漂泊者，这个执著的文化学人，数十年后重回母校兼职任教，究竟如何看待已置身于现代化大潮之中的都市兰州和兰州的文化呢？

    带着一系列疑问，我们夜访雷达，在兰大专家楼和这位爽朗率真的学者进行了一场关于兰州的对话。如果说雷达1996年那篇精辟绝伦的《皋兰夜语》是对兰州深刻的历史反思的话，那么这场对话则是一个赤子对发展之中的故土爱恨相依，同时又满怀期望的心灵剖白。

           一． 兰州城：保守封闭，神秘诡异

记者李晓灵（以下称记者）：《皋兰夜语》是你对都市兰州的第一次深刻反思，多少年过去了，你现在对兰州有怎样的看法和感情？

雷达：说实话，虽然离开兰州已经几十年了，但我现在回到兰州，心情还是非常复杂，我非常爱兰州，但有时又恨兰州，真是又爱又恨，就象鲁迅所说的，爱之愈深恨之愈切。　

　　真的，我非常爱兰州，多少年都改不掉这种草根性。以前在兰州养成的独特的感情方式、交友方式、生活细节和方言都象根一样成了我生命的基因，永远无法割舍。兰州好吃的土特产和小吃，什么时候都爱吃，忘也忘不掉。我特别喜欢吃辣子炒茄子，就是现在做，切茄子也要长茄子和长辣子,非得按那时在兰州养成的习惯，斜着切炒出来才觉得香，不然就吃不出味。

　　我爱听秦腔，这也是我的一大情结。我爱听秦腔到了酷爱、入魔、自唱自叹、手舞足蹈的程度。到北京都快要四十年了，这种癖好居然有日甚一日之势。我曾宣称秦腔是中国戏曲中最伟大、最深厚的剧种，招来一片讪笑和讥诮，却无怨无悔。我的家人都生活在北京，我每次播放秦腔，都会遭到他们的顽强抵抗，小女儿捂着耳朵跺脚尖叫，小儿子涨红了脸摔门而去，原因是我破坏了他们要听流行歌曲的雅兴！有一段时间他们甚至仇视我。可是我的嗜好雷打不动，象钢铁般坚固，最终还是我征服了他们。现在妻子和女儿不但默认了秦腔的合法，有时还跟着节拍轻轻附和，只有儿子冥顽不灵，始终对秦腔不屑一顾，有时还暗暗冷笑。（大笑）

　　然而，兰州过去的的确确有一种保守性和狭隘性，盆地意识非常强烈，还喜欢“窝里斗”，这个城市有时妒富，也妒才，算不上宽容。这种城市文化特色是和兰州的地理特征紧密相连的。从地理上看，兰州是封闭的，前有巍峨的白塔山，后有高峻雄厚的皋兰山，两山相夹，整个一个极具封闭性的盆地，里面的东西很难出去，外面的东西也很难进来，只有穿城而过的黄河才可以在带来一点新鲜潮湿的空气，再送出一些营养。有时候也真怪，你一进入兰州，人就马上有一种闭塞感。

记者：是不是像有些人说的，一出陕西，一进甘肃，人就进入了信息盲区。

雷达：对！对！说得好！说实话，来兰州的这十几天，我连一次电视都没有看过。很怪，根本就想不起来看。人对信息的渴望和寻求，似乎慢慢地就自然消解了。

　　而且兰州曾是一个不利于人才生长的城市，一个树苗在兰州很难长成一棵参天大树。你比如说，在文学上，咱们兰州，乃至甘肃，正如有人指出的，甘肃不缺作家，缺的是大作家.仅此一点，既不如宁夏，也比不上陕西。宁夏整体实力逊于甘肃,但有个张贤亮，后来又有石舒清陈继明郭文斌等一班有活力的角色，不时地推出一些颇具影响力的作品或宣传点。陕西就厉害多了，是全国都承认的文学大省，“陕军东征”，气象壮大，路遥代表的是陕北的游牧文化，陈忠实显示的是关中平原的农耕文化，而贾平凹凸现的是一种与荆楚融洽的陕南文化，具阴柔气。甘肃好作品也不是没有，偶尔出现一两部，未成大气候，于是“甘军”影响较微。当然，我们的诗歌不错，被认为中国的诗歌大省，歌舞和戏曲创作也不弱，《丝路花雨》已成经典，《大梦敦煌》气象不凡，但文学在总体上没有层次性，缺乏大的影响力。

记者：有人说，兰州人在兰州是一条虫，出兰州就是一条龙。说的也许就是一些人才在兰州的遭遇吧。

雷达：这是可悲的，经常听到有才能者突然离开兰州，连档案都不要的消息。但我想兰州在发展，兰州的人才环境也会慢慢变好的。前年兰州给在兰的院士奖别墅和别克车，虽属物质上的，终究让人看到了希望。

　　此外，兰州还有一个特点，兰州食文化发达，享乐主义盛行，夜里看黄河风情线上，看南北滨河路上，灯光闪烁，笑语喧哗，羊肉飘香，听说每天兰州要消耗八千头羊，我担心羊的生长期都供不起人的吃喝欲。请客吃饭似乎是兰州人生活里面最重要的东西。好多事情只有通过吃饭和喝酒才能办成。(笑)

记者：兰州有一句话，说逢事必吃，逢吃必喝，逢喝必大，说的就是它(大笑)。

雷达：其实兰州并没有富裕到那种程度。前几天，我看报纸上说，在全国的３６个大城市中兰州市民的收入属最后几位，可房价却不低。过去我们是缺吃，所以吃是最重要的，一见面都要互问“吃了没？”现在不缺吃了，可为什么吃饭依然如此重要？这只能说明兰州现在的精神消费远未达到应该达到的水平，食文化依然是兰州都市生活的最高标准。

　　我觉得兰州基本是以车为本，而不是以人为本。在兰州，小轿车依然是地位和权利的象征，所以兰州的小汽车开得很野，是人给车让道，不是车给人让道。乡下女人过马路需多次试探才能成功。我每次过马路也提心吊胆，很害怕，这样的城市让人不安。

记者：说了这么多，但要想给兰州的文化特征做一个明确的归纳和总结似乎很难，你能给兰州这个城市的性格作一个总结吗？

雷达：（望着屋顶沉吟了良久）不好总结，真是不好总结。从地图上看，兰州是中国真正的中心，是黄河唯一穿过的省会城市，它有一种非凡的气势，暗藏着许多西部的历史文化秘密，凡只到过西安没有到过兰州的人，绝对不能算到了大西北。兰州有一种诡异而神秘的气息。

[1] [2] [3] [4] 下一页